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Le théâtre dans le théâtre 


Le grand acteur 
Le lieu parfait pour notre répétition. 

Le bûcheron 
J'ai peut être abusé du rhum. 

Le boucher 
Ah, non, ça te fait un joli nez rouge. 

L'accordéoniste 
Mais il n'y a pas de rideau. 

Le grand acteur 
Le vent. 

Le boucher 
Pas de lointain. 

Le grand acteur 
Les arbres. 

Le bûcheron 
Pas de lumières. 

Le grand acteur 
Ces morceaux de soleil découpés par les feuilles. 

Le bûcheron 
Pas de public. 

Le grand acteur 
Nous trouverons ici des âmes pures qui ont soif de notre art. Non pas ces fanatiques d'art dramatique qui ne croient plus au théâtre. Non, un vrai public populaire pour qui la culture est un rêve lointain. Nous avons besoin d'eux, ils ont besoin de nous. 

(Au jardinier) 

Nous voudrions jouer pour vous gratuitement ! 

Le bûcheron 
Je ne sais pas s'ils comprendront nos subtilités. 

Le boucher 
Nous sommes très en avance sur notre temps. 

Le jardinier 
Je crains qu'elle n'ait pas le cœur à aller au théâtre. 

Le grand acteur 
Et bien dans ce cas, c'est le théâtre qui doit venir à elle. 

La jeune fille 
De quoi parle la pièce ? 

Le grand acteur 
Une histoire épouvantable. C'est un père, il coupe les mains de sa fille, elle est jetée dans la forêt, arrive un prince, mais… 

Le jardinier 
Mais ? 

La jeune fille 
Il est infidèle ? 

Le grand acteur 
La guerre les sépare. 

Le jardinier 
Triste réalité humaine. 

Le grand acteur 
Nous sommes le théâtre du désespoir. Nous ne jouons que des histoires sinistres qui finissent affreusement mal, où l'injustice triomphe, où les méchants sont glorifiés, les humbles oubliés… 

La jeune fille 
Pourquoi ? 

Le grand acteur 
Parce qu'ainsi va le monde. 

Le jardinier 
Ah. 

Le grand acteur 
Mais avant de déployer nos talents, promettez. 

Le jardinier 
Quoi ? 

Le grand acteur 
Une sincérité absolue. Foin de ces museaux duplices, de ces regards complices, de ces hypocrisies de coulisses. Non, la vérité crue. 

Le jardinier 
Promis ! 

La jeune fille 
Qui est la princesse ? 

Le boucher 
C'est moi. 

Le jardinier 
Et le prince ? 

Le bûcheron 
C'est moi. 

Le grand acteur 
Moi, je fais le père et le diable. Allons-y. Mystère de l'acteur, j'ai peur. 

La jeune fille 
Vous ne jouez pas votre vie. 

Le grand acteur 
Je joue plus : mon honneur ! 
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