

L'évangile selon Pilate, de Eric-Emmanuel Schmidt

Mise en scène de : Christophe Lidon

Créée au : Théâtre Montparnasse en novembre 2004

Avec : Jacques Weber, Erwan Daouphars

Il a disparu !

À cet instant, Sextus, le secrétaire, apparaît, inquiet.

Sextus

Le corps a disparu.

Pilate

Le corps de qui ?

Sextus

Du magicien de Nazareth.

Pilate n'est pas sûr de comprendre.

Sextus

Le cadavre est sorti du tombeau.

Contrarié, un peu fébrile, Pilate dicte une nouvelle lettre à Sextus.

Pilate

Encadré par une cohorte, je chevauchai immédiatement vers le cimetière. Je m'approchai du tombeau, un sépulcre à la mode d'ici, mon cher frère, comme tu n'en as sans doute encore jamais vu. En Palestine, on ne creuse pas la terre mais une paroi rocheuse où l'on ménage une grotte. Et puis on ferme la caverne avec une énorme pierre ronde qui tient lieu de porte. Au matin, la meule avait été tirée sur le côté, bloquée par une cheville, laissant béante la moitié du tombeau.

Sextus (l'interrompant)

Pourquoi l'a-t-on rouvert ?

Pilate

Les femmes voulaient y déposer des aromates, de la myrrhe, de l'aloès, comme présents au mort.

Sextus

Et qui a roulé la pierre ?

Pilate

Les femmes, aidées par les gardes. *(Agacé) Écris. (Il dicte.)*

Je regardai la bouche d'ombre. S'il fallait tant de forces pour rouler la pierre du tombeau, comment le magicien, tout seul, aurait-il pu le faire ? J'entrai dans la tombe. La grotte conduisait à une chambre où trois couches avaient été creusées à même le roc. Elles étaient toutes vides. Sur l'une seulement, il y avait les traces du magicien : des bandelettes, des onguents, surtout le suaire, un drap d'une très belle qualité, sali ça et là par les traces brunâtres des blessures. On l'avait soigneusement plié et posé sur le bord de la couche.

Sextus (l'interrompant)

Pourquoi ?

Pilate

Pardon ?

Sextus

Pourquoi avoir rangé l'étoffe méticuleusement. C'est absurde. Qui a pris la peine d'en faire un paquet ? Le magicien ? *Sextus accompagne sa remarque d'un petit rire moqueur. Haussant les épaules, Pilate continue à dicter.*

Pilate

Je retourne au fort prendre les décisions qui s'imposaient : il faut mettre la main sur les voleurs et retrouver le corps de Yéchoua.

Sextus

Vous n'avez pas en tant que préfet de Rome à vous préoccuper d'une profanation de sépulture juive. L'affaire relève du grand prêtre Caïphe : elle n'appartient pas à notre juridiction.

Pilate

Je dois assurer la sécurité.

Sextus

La sécurité des vivants, Pilate, pas la sécurité des cadavres. Encore moins celle d'un cadavre juif. Et surtout pas le cadavre d'un juif criminel.

Pilate

Yéchoua n'était coupable de rien.

Sextus

Vous l'avez pourtant crucifié.

Pilate

Tu n'imagines pas l'épaisseur des emmerdements qui nous attendent si nous ne retrouvons pas immédiatement le cadavre. Si on laisse croire que le magicien est revenu seul à la vie, a roulé seul la pierre de son tombeau, les auteurs de ce larcin pourraient créer un... un mouvement de foi tellement fort que bientôt tout le peuple d'Israël n'aura plus que le nom de Yéchoua à la bouche.